人生中总会碰到有些尤其的缘分,例如大学里的室友,军营里的战友,医院里的病友。
老胡家住河北承德的一个山村,五十多岁,得的是胃癌。我到放疗科的时候老胡已然做了十几次。他放疗的时间是下午三点上下,通常我到病房起始准备前后他治疗结束回病房。他的爱人陪着,话不多,照顾老胡很贴切,她们在医院旁边的小区租了房子,吃的东西在那自己做好,每顿给老胡送。老胡是胃上的问题,放疗反应大,胃口很差,吃不下东西,胡嫂做好了饭拿到医院,老胡说一句不想吃,她只能放在床头,默默地看着老胡。我就鼓励他:老胡,为了你爱人,吃!人家幸幸苦苦做好拎过来容易吗?
老胡就使劲吃一点。有时候实在吃不下去,就吃蛋白粉。老胡常常仰慕我胃口好,他说:"兄弟呀,不是我不吃,实在是吃不下去啊。"我说:“放疗都不怕,还怕吃东西吗?”我后来认识到,她们那里以前山清水秀,村民种地养猪,后来由于开矿,村民起始富裕起来,但随着污染越来越严重,这几年得癌症的人越来越多,用她们的话说,村 子里的人在肿瘤医院旁边租房子的人就没断过,肿瘤医院简直成为了村里的“北京办事处”了。当时就有好几个住院的,相互倒是亦有个照应。老胡是我碰到的第1个病友,后来治疗效果很好,和其他病友同样,到此刻咱们还偶尔联系,相互鼓励。
老高是一个老北京,五十岁上下,住在老城里,豁达、开朗、热情。他得的便是直肠癌,前一阵子刚才做了手术,因此他就住在医院,不方便来回跑。
人如其名,老高个子很高,平常手里拿着两个核桃,在楼道里走来走去,跟人聊天,是咱们的“政委”。他每日准时坐浴,因此一到点就见他拎着两个热水瓶去打开水。有时候他的家属来,他还是自己打水。“自己能干的事自己干,熬炼熬炼。”他说。
老王是一个家具机构的老板,住在丰台,四十多岁,直肠癌。老王很坚强,特别有主见。自从查出来生病以后,戒酒戒烟,每日主食只吃粗粮野菜团子。他基本不住在医院,每日来,放疗好了就走。
老薛是内蒙古乌兰察布的,接近五十,直肠癌。我在前面"金晶教授"那篇里面写到过他治拉肚子的事情。老薛治疗完成回内蒙之后,每三个月来北京复查一次。问他状况,他说最终又能够吃羊肉了!
还有一个病友,是通州的一个干部,五十多岁,是鼻癌。他来的时候我已然快出院了。家属、司机好几个人送他来的。“便是鼻子过敏有点堵,没想到会是癌症。”他觉得有一点忽然。
女病友马姐,五十上下,北京第二外语学院的,爱开玩笑,给咱们非常多快乐。她得的是直肠癌。她憋尿困难,常常跟咱们商量调次序,咱们都尽力满足她。有时候其他病友要调次序,欠好意思说,她亦帮着沟通。
有一天从郊区医院转过来一个病友小李,三十上下的青年人,由于拉肚子发掘,在郊区医院最早诊断是大肠癌,做手术时打开以后才发掘是淋巴癌,转到了东肿瘤继续治疗。我想起前几年有一个上海的伴侣老纪亦是显现过这种状况,看来淋巴癌的隐蔽性很大,很容易误诊啊。
最难忘咱们大众的“吕哥”,他亦是直肠癌,已然八十四岁了,没锡人,和孩儿住在朝阳。“吕哥”以前是教师,他知识渊博,风度翩翩。说到患病,他非常豁达。“这个病讨厌。前几年心脏出了一次毛病,那次要是走了就好了,利利落落。此刻这么大年纪了,查出来不治嘛,孩儿们接受不了,治嘛,我这么大年纪了,亦是麻烦。”他用带着江南口音的普通话跟咱们聊。可能是由于年龄的关系,“吕哥”的喝水量在咱们中间定得最少,夜晚他又不回家住,放疗时每次有人要提前调次序,他就说你们先你们先,我不着急。德高望重的“吕哥”,是咱们大众公认的精神偶像。
在那段特殊的时期,病友们结下了特殊的友谊,亦算是一种“生死之交”。
|