今天这些故事的主人公，年纪轻轻就得了癌症。20 岁出头，或刚满 30 岁。
刚起始爱情，刚走上事业高峰，刚当父母。正要冲锋，一下子倒在原地。
生命刚起始、却想要着结束的故事。
我去看了看全国肿瘤登记中心的数据，里面说，2000 年的时候，20岁到39岁的青年人每 10 万人有大约 40 个肿瘤发病，2013 年的数字变成为了 70 个。数据涨了 80 %。
越来越多青年的人在患癌症。她们对“要紧的事”的标准变了吗？
不久前，微X公众号“偶尔治愈”（id: to-cure-sometimes）的主编徐卓君告诉我，她们接触过几十个得癌症的青年人。我请她们深入采访了其中的 20 多位。
徐卓君说，到最后，这些青年的癌症病人或许都找不到治疗办法。她们的存活方式是“既认同死亡，又全力抵抗”。
人生到底是个什么东西，在她们身上尤其明白。
昨天夜晚，看完她们的故事后，我有个同事给自己的家人打了tel，帮她们买了体检套餐。
别人的生命刚起始，我的要结束了？ | 哪些得癌症的青年人
作者：杨洋 刘璐 （丁香大夫旗下深度报告平台“偶尔治愈”主笔）
妈妈不陪我去治疗，男伴侣跟我分手了
@全晓平 | 22 岁确诊乳腺癌，没业，现居河南
五年来，除了病我一没所有。
大二时左胸的硬疙瘩已然长到 5 厘米，想去省里的医院检测，母亲找来所有亲戚跟我谈，说去不起大医院。错失最佳治疗时期。
后来我在一个近 2000 人的病友群得知，中科院肿瘤医院有临床实验组，免费检测治疗。
妈妈嫌来回奔走累，我常一个人去医院，在公交车上吐，在轻轨忽然昏厥。每次取报告心惊胆战，有时一个人躲着大哭，哭完后继续去堵大夫。
男伴侣来病房看我，始终哭，哭着说：“我妈说，倘若你爱我，你会离开我……我妈说，倘若咱们不分手，她将来就不给我买房子、带孩儿……”
我失去了乳房，失去了爱情，亦失去了自信。病情稳按时，我回学校继续读书，每日把装着义乳的内衣放在罩子里晾，走路到有单间浴室的隔壁学校洗澡。
一共 66 个月。从被护士的针扎得哇哇哭，到面不改色计算病痛时间。3 次光头，每次长起来勉强见人要 6 个月。第1次被癌转移的报告吓得以为时日不多，此刻能安慰自己：“毕竟还活着嘛”。
这一切不是励志，而是被迫接受到麻木。内心多次摧毁又重建。我被逼着学会接受糟糕，把难过缩短到几分钟，学着快速面对、接受、想办法。不管生命处在何种状态，勇于迎上永远比逃避胆怯更值得持有。
近期什么事最让你开心？
卵巢上的癌症转移病灶最终缩小了。
患病后什么变得要紧、什么变得不要紧了？
以前会跟男友为鸡毛蒜皮的事情吵架。此刻除了健康，其它都微不足道的小事。已然没法工作，但还是想学习，让自己不那样苍白没趣。
还有什么很想做的事？
想去趟西藏，亲眼瞧瞧这个也妖也灵的所在。
查出癌症后我提分手，他保持和我领了证
@小丸子 | 26 岁确诊肠癌，护士，现居成都
小丸子说，“植物与我共枯荣”
先生有一天说：你晓得我为何必定要娶你？我想在手术同意书上签我的名字。
做肠镜那天，本来他买好了戒指和鲜花，准备向我求婚。没想到，他被大夫喊去为我交钱办住院手续：“你是她什么人？男伴侣无权力替她做决定是不是住院。”
大夫的询问让他决定尽快结婚。虽然我得知患癌以后就提出分手，但他更加坚定地要照顾我。
患病最大的是心理问题，觉得自己的人生刚才起始，好似就要结束似的。
但亦因此呢，青年癌症病人的人生有了更加多可能。没患病，我会按原来的轨迹按部就班走下去，患病让我想换种活法。将来很远，但总要心怀憧憬。奋斗地活下去，不会比一般人差。
近期出现的最开心的一件事是什么？
我很爱我妈，却从来没表达过。直到妈妈从外区赶到病房，我起始和她撒娇，说爱她，舍不得她。一手挽着妈妈、一手挽着老公去逛街的时候，真的好幸福啊。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
家人、亲戚和伴侣变得更要紧，外人的眼光不要紧了。我是病房里最小的一个。有一天遇到一个阿婆，带着同情和惋惜的语气说：“太造孽了”。当时我跟她说：“阿婆，我不造孽，我不可怜，我能吃能睡能跑能跳，我挺好的。”
还有什么很想做的事？
由于化疗，咱们还没来得及拍婚纱、办婚礼。很想和老公拍婚纱照。我俩都不爱拍照，合影很少。就算不可跟他步行到最后，亦给他留些回忆吧。
我是个很失败的人，做什么都没保持到最后。得个癌症连人生亦打算不保持完? 这亦太坑了吧
@王晨岑 | 31 岁确诊乳腺癌，互联网从业者，现居北京
入院前一晚，我和老公去银饰手作店做一条项链，做为他的生日礼物。我说，这亦许是咱们最后一次手作了。
咱们设计了一个水滴吊坠，压着两人名字的缩写。技师为银饰做修边时，我给他发微X说：“我爱你，舍不得你。”眼泪忍不住掉下来，又赶紧擦干。
我总把“最后一次”挂在嘴边，最后一次在老公肩膀上哭、最后一次共进午餐、最后一次一块做手工、最后一次陪他过生日……我把存款暗码都写下来，夹在本子里交代给他。
大夫的治疗方法是切除右乳。以前，两颗乳房像两个睁开的眼睛。以后，它们待过的地区只会留下两道伤疤，好似眼睛永远的闭上了。没论甘心或不甘心，咱们最后都要学会舍得。
手术后我始终奋斗复建，期盼尽可能接近自己原来的能力和样子。死亡不可避免，我能够做的，便是奋斗死得美丽一点儿，能够换个说法，便是活得美丽一点儿。
不久，肺上的暗影居然消失了。我自己都觉得这是个奇迹。或许是咱们这辈子还没爱够。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
和家人一块更要紧，和自己的内心沟通更要紧。别人怎么看我不要紧，功名利禄不要紧。
我从来没想过下楼给自己做个检测
@贾轲 | 35 岁确诊肺癌晚期，心外科大夫，现居北京
我是外科大夫，患病前走过医院的宣传栏，都没时间看一眼宣传语：“健康好比数字 1，事业、家庭、地位、钱财是 0，有了 1，后面的 0 越多，就越富有。反之，无 1，一切都只不外是 0，是空。”
最少半年的时间，我手术日的早上都会咳，有血痰。但从没想过下楼去做个检测。
咱们科的病人比较严重，亦许只是喝口水的功夫，仪器就报警要进手术室。每周 4 天手术日，每台手术平均 3-4 小时，结束一般在夜里 九十点。
你永远不晓得明天和意外哪个先来。
前些天看《白色巨塔》，弹幕有人说：“很难想象大夫晓得自己身患晚期癌症是种怎么样的心理，由于她们晓得死亡的每一个周期和状态”。
症状加重时，我会软弱和害怕，尤其是近期，感觉尤其糟糕，快不行了要死了的感觉，很没望。不得不放弃自己曾热爱的东西，例如外科手术、登山，例如没跑成的马拉松。
见惯了生死，亦能安然。只是这一辈子，是不是活得有道理？是不是创造了价值？是不是帮忙了他人？是不是留下好的口碑？愿不枉此生。
什么事情变得要紧了、什么变得不要紧了？
和关爱的人的关系变得要紧了，由于说不定一转身便是隔世。
其他琐事都再也不要紧，例如工作、职叫作、晋升、房、车什么的，以前为了工作能够全然不顾及其他，此刻觉得能活着就已然是上天眷顾。
我的乳房尤其美丽，我舍不得它
@张海月 | 30 岁确诊乳腺癌，护士，现居哈尔滨
张海月（右一）和她的家人
我的乳房尤其美丽，我舍不得它。但明天，我要进行左乳的全切手术。醒来后，我会失去我引以为傲的、最爱惜的一部分。
“我不完美了”，我对老公说。
“人都是不完美的，哺乳期结束后，你这个器官就没用了。”做大夫的老公便是这么实质。但我在他面前再也不自卑了。
发掘肿块时，我正在哺乳期。戒奶对小婴孩儿来讲是残忍的。我对女儿说，你再这般，妈妈可能就得离开你，不可在你身边了。女儿哇一声哭了，就这般戒了奶。
有人说能够做乳房再造，我不打算再造。手术在我身体上留下这么大的暗号，便是要时刻提醒我将来的日子该怎样生活。
近期出现的最开心的一件事是什么？
明天就要手术了，今天上午得知“主管护师”的考试经过了。这是个幸运的预兆。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
“空气”、“时间”、“不争吵”、“带父母吃一顿好吃的”，这些以前不爱惜的内容都变得很要紧。
还有什么很想做的事？
我期盼双方父母必须我的时候，我还能在床边悉心照料。倘若非要给生命一个期限，我只期盼比我父母多存活一天。
得了癌症后，我更爱钱了
@危沙沙 | 30 岁确诊肺癌，营销，现居南昌
患病后我胖了 20 斤，癌症毁了我所有生活。
无任何肺癌的先兆，发掘时却已经是晚期，此刻感觉有点像在等死。我难过并不是要面对死亡，而是感觉自己不可实现活在这个世界的价值。此刻是活一天算一天，都是赚到的。
患病后，陪同亲人变成最要紧的事。我的宝宝从出生第1天就没跟我睡过，亦无哺乳。我不晓得能陪他多久，我想让他记住这个妈妈。曾想着等他五六岁再生个mm，没想到这一等便是一生了。
我晓得非常多人会说，钱变得不要紧了。我觉得挺矫情的。患病必须钱去治病，无钱怎么延长生命？我到此刻都在想办法挣钱，不放弃对钱的热爱。你得熬到有新药出来，拿什么熬，得用钱啊。
因此，除了身体上的痛苦，患病最困惑我的问题，便是妨碍我工作去挣钱。
我不怕死，但我尤其怕痛。上个月查出骨转移，髂骨很痛，太痛苦了。但我晓得自己很强大。我能为自己的生命做主，这不叫强大吗？
近期出现的最开心的一件事是什么？
人活在这个世上好似都是来受苦的，都有这般那样的懊恼和痛苦要承受，幸福那样少。我不晓得什么才叫幸福，但此刻仅有患病能让我感到不幸。老公很疼我，孩儿亦挺乖，这让我每日都开心。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
跟孩儿、父母相处的时间更要紧。“一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。”这段话尤其适合我的心情。
还有什么很想做的事？
到处去旅行。
我乃至可疑自己有无伤天害理过，可是无啊！
@吴安 | 25 岁确诊初期肾癌，培训公司老师，现居深圳
发掘癌症时，是我人生最得意的周期。
我正准备去韩国攻读公费博士，每月的补贴不仅够一个女子子花费，还有结余。计划在假期去非洲参与一个公益项目，还规划着将来去高校当老师，收入和社会地位都有不错的预期。
出国前的一次体检：我得了肾癌。
那天是安全夜。往年这天，我都在和伴侣们一块庆祝节日。那天我看着自己腹部清晰的马甲线不愿相信，爱健身、作息规律的我，怎么可能作为癌症病人？就在一月前，我还跑了一次半程马拉松。
由于患病，我没保存住读博资格，还错失了校招。治疗完成后去找工作，投了一家月薪仅有 2000 的培训公司，由于病史拒绝了我。
最后我学会隐瞒，才找到一家临时培训公司的工作。不敢思虑更高平台，担心严格的入职体检发掘我癌症病人的身份，把我淘汰。
非常多本该属于我的东西不得不放手。人生二十数年，我无认真思考过死亡。它把我本来斗志昂扬的生活计划打得粉碎，把我的自信心亦击碎。
有时候我想，是不是以后就业只能打酱油，永远不可能提升？为何社会要这般对待青年癌症病人呢？
有人说得癌症是做了缺德事，遭报应，我乃至可疑自己，起始细数自己前二十几年有没有做伤天害理的事，但结果是没啊！
复查时，我在泌尿科，和许多中年发福的男人一块候诊，感觉自己做了什么坏事，好似有一种不洁。没做错什么的我，却总是带有一种负罪感。
可癌症病人只是病人，不是罪人。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
我曾期盼自己在工作上有更大的成就，不想过早结婚生子。曾觉得这辈子要有一点世俗道理上的价值，名利，或俗气一点，高薪。
而此刻的人生观便是健健康康，和家人和睦相处，工作在自己承受的范围内，稳定有些，过小日子。以前我很骄傲，此刻就想让自己平凡一点。
你还有什么很想做的事？
我在耐心地等待。倘若 5 年不复发，就算是痊愈了。那时候我会像以前同样，该蹦极蹦极，该跑步跑步。
老公爱好长发，我不晓得下一步他是不是会爱上秃子
@戎泽 | 30 岁确诊胃癌，主持人，现居重庆
我三十岁那年本来想要个孩儿。
说出来有点傻，每日早上，我都会和我的身体对话，告诉身体里的好细胞和坏细胞，咱们都要好好的，和平共处，决不可鱼死网破。每次去医院，我都会精心打扮。我便是想让天天接触重症病人的大夫能看见一个舒心的病人。
我不想把肿瘤当成天大的敌人，只想把它当成一个小毛病、一场小意外。因此，我的分组里，“癌友”都让我改写成为了“哎呦”。
一想到死亡，就觉得什么都是虚的，仅有当下我能感受到的时光是最真实的。前方道路充满未知，但起码我能够呼气到鲜嫩空气。
人生处处如履薄冰。接下来将没数次面对各样检测结果的我，想想之前由于一个淋巴结肿大而吓得魂飞魄散的那个我，真是可笑。此刻心越来越大了，昨晚睡了美容觉，这才是重点！
但其实，我必须多大勇气时刻记得自己是个癌症病人，就必须多大勇气忘记自己是个癌症病人。
近期出现的最开心的一件事是什么？
认识老公败兴，他第1次给我梳头，他说过他爱好长发，我不晓得下一步他是不是会爱上秃子。
还有什么很想做的事？
我想见我的狗狗。我在外区治疗，不得不把它放在家里。
什么事情变得要紧、什么变得不要紧了？
得癌症前，我始终失眠焦虑，告诉自己要彻底改变。我想做个形象工作室，但整家人觉得我应该先生孩儿 。
在最终想追求自己理想的时候，我发掘自己得了癌症。我想，我以后不会再那样较真，需求依然会有，但我会放下非常多，包涵很多，不像以前，表面看似很包涵，可是内心却很纠结。
怀着孕被抛弃，生下来就治疗。“什么变得不要紧了？亦许仅有爱情吧”
@陈桔桔 | 24 岁确诊腮腺淋巴上皮瘤，未婚妈妈，现居广东清远
我怀孕中期被抛弃了。由于是前置胎盘，大夫不意见引产，我哭着需求生下来，男友一家人却坚决要我打掉，我只能回到我家。年纪轻轻，选择了单亲妈妈+未婚妈妈这条艰辛的路。
大概八九月时，左颈查出了肿瘤。孩儿刚出世我就到处求医。被病魔抓住活动不得，从来就无过别的人生规划和目的。
有时看到病例写着我全身转移，又不可化疗了，总觉得自己熬不了多久，我那三岁还没到的女儿怎么办？我只能爱她，与她共存。我期盼她亦爱我，和我好好相处，一块活久点，一起瞧瞧世界的美。
近期出现的最开心的一件事是什么？
收到奥秘人的礼物，里面有一张卡片，内容很暖心：“认识你是意外，与你相知相识是幸运，只求病魔远离你，下半生与我一块慢慢变老。”那感觉久违了。
患病后什么事情变得要紧了？什么变得不要紧了？
什么变得不要紧了呢？亦许仅有爱情吧。
你还有什么很想做的事？
想和家人拍一张整家福。
有人说生命不在于长度，在于宽度，然则站在我这个周期，我绝对不会说不在乎生命的长度，我情愿生命的宽度无那样宽。
读后思考：
你有多久没去体检了？
本文来自网络，不表率本平台的观点和立场
| 
发表于 2024-6-22 07:26:44
